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Informe contra mí mismo es un libro a favor de lo que amo: mi familia, los amigos, la isla entera.
No me propuse una memoria de la historia sino una primera historia de mi memoria. Preciso: la
emocionante memoria de los míos. Sobre la experiencia de la Revolución cubana se ha debatido
casi siempre en defensa de posiciones extremas. A quemarropa. La razón dicta. La pasión ciega.
Sólo la emoción conmueve, porque la emoción es, a fin de cuentas, la única razón de la pasión.
¿Será cierto que la mejor defensa es el ataque? Lo dudo. José Martí nos llamó a una guerra
necesaria, sin odios, para alcanzar la independencia pienso que ahora los cubanos debemos
convocarnos a una "paz necesaria", también sin odios, para lograr la concordia nacional. Sé que
la publicación de este libro puede molestar a muchos en la isla o en el exilio, las dos orillas del
conflicto. En todo caso, pienso que tendrán la opción de no leerlo. Yo tuve la necesidad de
escribirlo. Si algún compatriota, en cualquier agujero del mundo, se reconoce en una de estas
paginas y se recuerda en mis recuerdos, me sentiré acompañado. Lo único imperdonable es el
olvido. Tarde o temprano, los cubanos nos volveremos a encontrar, bajo la sombra isleña de una
nube. Hay que estar atentos: el toque de una clave se escucha desde lejos.
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