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La ciudad es necia, no pide discul pas.

No se las pide ala mujer, pronta a convertirse en otro cadaver citadino, mientras cae desde el piso
once de una torre en Polanco, enfrascada en lo que, sin lugar a dudas, son demasiados
pensamientos para una caidatan libre.

Tampoco se las pide a la nifia de nueve afios que, sin decirle a nadie, decide dejar de vivir. No
guiero morirme, piensa la nifia, solo dejar de vivir. Asi se escapa, sin que nadie la note, tragada
por la ciudad que no se preocupa.

Ni a la anciana que intenta protegerse de las avenidas gque la oprimen con cobijas y mascadas,
confundida entre amores imposibles y conciencia masacrada. Ni a bloguero / artista conceptual
gue navega por lavida a través de una pantalla, ni al duefio de un museo, ni al reconocido artista
gue hace obras que solo é comprende. Menos, a la abuelita que descubre los placeres de ver
cuerpos desnudos en su tableta.

Tampoco, por supuesto, perdona a Cavo.

En ese amor-odio con la ciudad, Calvo se desnuda ante ella sin convencerla. Ni borracha contigo,
leinsiste la ciudad, necia a pesar de su entusiasmo y evidente necesidad. Si é no la entiende, ella
apenaslo tolera.

Escudado detras del glisqui, de sus memorias, de su inocencia, Calvo circula por las cales en e
Capre 77, en e MetrobUs y a pata, tratando de esconder sus hallazgos para desenredar €l caso de
la mujer voladora, arrastrando, como siempre, la sombra de Rocio, su ex mujer de quien vive
enamorado.
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