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Escribo libros y toco saxofon. Grabo discos. Hago programas de radio desde hace décadas. Me
gusta la musicay me interesa compartir, no imponer, mis gustos. seducir, no arrebatar. Hablo de
casi toda la musica aungue habra quien se crea que solo €l jazz, €l blues, el rock pueblan y han
poblado mi pluma, mis orgjas y mis pies. Bailo. Amo bailar. He sido periodista. En muchas de
mis labores profesionales me planteo los asuntos para abordar su conocimiento y difusién, como
si fuera desde una mesa de redaccién. Contextualizo. Busco hacerlo. Cocino también. Me gusta
cocinar, compartir y comer. Mi amada compafiera y socia insiste en que en otra vida fui
mesonero. Improviso con los ingredientes frente a la estufa y regularmente improviso frente ala
vida asi como con mi soplado instrumento. En mi tarjeta de visita se lee: "escritor y
saxoservidor" y en otra, supuestamente més formal, reza " Coordinador del area de improvisacion
critica’ de un Instituto de Estudios. Leo. Eso soy: lector. Me gusta leer literatura y también
escribirla. Me gusta leer larealidad, conocer larealidad, hurgarla, escudrifiarla, escandirlacomo a
un poema consciente de que estamos frente a un ser vivo y no practicando autopsia alguna. Amo
conocer palabras 'y emplear palabras para conocer realidades. Busco comunicar, comunicarme.
Estudié, estudio Historia, historias, las leo, las escribo, las reescribo. Lo hago todo el tiempo. Lo
he hecho todo el tiempo. Esto no termina Es una lucha. Es una tarea. Es un placer jVenga la
memoria no la nostalgial, ubiquemos. Y de pronto hablo en plural por serme natural €l colectivo.
Conozcamos. Combatimos al olvido y con ello inventamos antidotos contra la muy ponzofiosa
desmemoria. Odio € lugar comin. Aprecio los recursos, detesto las recetas. No sé si esto que he
dicho me permite contestar la pregunta ¢quién eres?, pero si, a menos, algo puede funcionar para
responder alainterrogante: ¢qué haces?

Miro el mar y me zambullo. No sé nadar. Aprendo.
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