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Los primeros cuadros de los que me enamoré, no encuentro otra expresion, fueron los del pintor
holandés Jan Van Vermeer de Delft, La callgjuela, € cuadro de Lalechera o de la Muchacha con
turbante azul fueron los inquilinos o0 personajes de un primer texto escrito y perdido sobre
pintura. Vermeer me llevé a Peter de Hooch y a Nicolas Maes. Cuando descubri que Vermeer era
uno de los pintores puestos en escena por Marcel Proust y que Charles Swann, uno de los
persongjes de En busca del tiempo perdido, se desvel 6 muchos afios tratando de hacer un estudio
sobre este pintor, senti el estremecimiento de una afinidad y una confirmacion estética, en €
sentido ritual de la expresion. Esa misma impresion de confirmacion latuve al leer, en el ensayo
de Juan Garcia Ponce titulado "De la pintura’, la asociacion que hace entre las pinturas sobre las
cuevas de Lascaux y la pintura de Pablo Picasso, presentes en este libro. Entre mis lecturas de
infanciay adolescencia estuvieron Dioses, tumbas y sabios, de C. W. Ceram, las guias e historia
del arte de Jakob Burckhardt, Walter Pater, Arnold Hauser, Peter Burke, E. H. Gombrich, Juan de
la Encina y -gran "novedad"- Dora Vallier, cuyo manual sobre el arte abstracto (L'Art abstrait,
1967) fue para mi durante muchos afios una guia que me acompafié a los museos, que luego
vinieron a sustituir los escritos sobre arte de Guillaume Apollinaire, André Breton, André
Malraux y Susan Sontag. El libro de Paul Valéry, Introduccién a método de Leonardo da Vinci,
lo lei y estudié gracias a las citas reiteradas que hacia de é Salvador Elizondo, otra figura
presente a margen de estas paginas.
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