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Al eterno retorno que presagia el refrán, "El pueblo que no recuerda su historia está condenado a
repetirla", bien podríamos añadirle en nuestro caso el retoque marxiano: que la historia se reitera
como farsa, ya no como tragedia.

¿La ilegitimidad (y su negación), por ejemplo, no estarán acaso en el fondo de tantas desdichas
sociales argentinas? ¿Cómo explicar, si no, que en un país poblado por descendientes de millones
y millones de inmigrantes, sus propios hijos y nietos no sólo encubren la conciencia de su
condición, y de Sus secuelas, sino que hasta se burlan de sus propios ancestros? A la violencia
externa que los conquistadores infligieron a los aborígenes, se encima luego esta otra violencia
interior, que bien podría llegar a ser considerada suicida y masoquista.

¿Pero quién podría enumerar, contar literalmente toda la historia? ¿Quién podría devolvernos,
con su peso de cuerpos y de sueños, el espesor de lo vivido en la selva de lo real? ¿Quién podría,
hablando de tino, llegar tal vez a hablar de todos? No escribir, ser escrito. No hablar de la
historia, ser la historia.

Tal vez llegó la hora de escuchar nuevamente al poeta: la verdadera historia es personal.
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