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En un muro de Pompeya encuentran un poema sepultado durante dos mil años. Termina con tres
lacónicas palabras: "como la lluvia". La pared que resistió la erupción del Vesuvio se derrumba.
En cambio los versos permanecen, profunda fragilidad y suprema resistencia de la poesía.
Así, Como la lluvia, quiso titular José Emilio Pacheco este volumen que reúne cinco libros muy
diferentes entre sí y al mismo tiempo complementarios. Por vez primera en su trabajo Los
personajes del drama presenta poemas narrativos y fusión de géneros. Los breves textos de Como
si nada se concentran para buscar la precisión y la velocidad del epigrama griego y el haikú. El
mar no tiene dioses contiene textos organizados en secuencias y ciclos también de índole muy
diversa. Celebraciones y homenajes reinventa algunas formas del Siglo de Oro y el modernismo
para hablar de pintores y escritores. Por último, en Los días que no se nombran, junto a las
nuevas meditaciones sobre la enfermedad, la vejez y la muerte, se dan poemas largos y breves
acerca de nuestro mundo y nuestro tiempo en llamas.
El pleno dominio de la versificación permite recorrer un abanico de temas y recursos en que
conviven la "suprema ficción" de la segura fluidez y la aparente naturalidad con la más decantada
música de la palabra y la factura más precisa.
Sostenida a lo largo de medio siglo, la obra de Pacheco siempre ha representado algo novedoso y
respondido al desafío del tiempo con una mezcla inusitada de continuidad y renovación.
Como la lluvia, en los setenta años de un poeta que empezó a los dieciocho, está destinado a
volverse, igual que sus otros libros, parte esencial de lo que somos como lectores.
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