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Adelante en la aventura de ser, de averiguarse a paso de los dias, Juan Gelman desciende a los
antros mas hondos de la lengua. Como Quevedo y Valegjo, padre y abuelo mineros, formula de
nuevo la misma pregunta: ¢qué soy, quién soy? Duda esencia y fundadora que indaga por
aquello que nadie ha de frasear sin acudir al balbuceo. Hamlet portefio, Gelman asume una
perplgjidad tanguera al enfrentar las cachetadas de la muerte y lavida. A la primera, de plano la
releva de su oficio discreto de putilla para endilgarle un titulo més puntual: "hijagputa’. A laotra
le pinta una gambeta y la degja plantada con sus viegjas ofrendas en la mano. Como sea, unay otra
conviven agui en tensién, se completan a fuerza de oponerse: "Laviday lano vidatan/ juntas en
un pedazo de muerte/ no tienen peso ni medida ni precio”. En estos poemas e desencanto y la
desdicha son apenas escalas en €l largo camino hacia €l hallazgo "de lo que nunca fue'. Asi
restaura €l poeta su extenso inventario de utopias; asi también les restituye su dimension de cosas
por cumplirse. Nada es pérdida en el diario afanarse por ladicha, en el juego infinito de asediarla
el amor, cada dia, vuelve a echar mano del gesto y la palabra para lamer las heridas de lo posible.
Lo que esta voz informa desde hace més de cincuenta afios se afinay se depura en estas lineas,
abiertas como nunca a ciertos suefios que no se pueden comer, ciertos fantasmas "que vuelven a
lalengua con un sollozo mudo".
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