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El mar, ya sea una extensión de verdad azul o un inmóvil velo de añoranza, huele a amigo
siempre que aparece ante mí; huele a amigo porque cada vez que digo mar, piélago o espuma es
Carlos Álvarez-Ude quien se presenta a mi lado, quien me abraza con su osamenta de gigante
noble, de sabio insobornable y discreto, de compañero por los siglos, las leguas o los años, sin
importar que el tiempo nos distancie después, nos aparte por antojo o por destino_ Siempre
vuelve a mí y siempre voy a él, a su palabra escrita con luz de tarde, de domingo, de paseo hasta
la madrugada.

Cada vez que Carlos Álvarez-Ude me llama desde la lejanía, desde el otro lado del teléfono,
desde la ebriedad de la ausencia, veo sus ojos queriéndome de nuevo, buscándome en la vida,
tanteando mis manos, comprobando que estamos metidos hasta el fondo en esto de existir por
amor a las cosas, a la poesía, al vuelo y al asombro.
Cada vez que me llama_cada vez que mi amigo Carlos Álvarez-Ude dice a solas mi nombre, algo
infinito ocurre y algo hondo recuerda que el mar, ya sea azul o inmóvil, hacia las diez se torna
verdadero, indudable, infalible quizás, como él, como Carlos, como el poeta siempre.
José Luis Ferris.
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