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Difícil toparse en la vida o en los libros con una persona tan enamorada a la vez de la vida y de la
muerte como Clarice Lispector ?salvo quizás Isaac Bashevis Singer, pero la gracia incandescente
de Lispector es que sea mujer, además de judía ucraniana brasileña?. Si me conceden una breve
incursión por la autopista de las generalizaciones, nadie entiende mejor el precio de la vida, en
todos sus sentidos, que un judío. Y nadie entiende mejor la paga de la vida que un brasileño. Si
esas dos naturalezas convergen en alguien, y no se neutralizan, se potencian de manera
inconcebible. Uno de sus traductores, Gregory Rabassa, dijo una vez: ?Si Kafka fuera mujer y
brasileña, si Marlene Dietrich escribiera...? Yo lo diría así: no hay nada más glorioso que una
mujer loca de amor por la vida, y nada más pavoroso que una loca de amor por la muerte.
Lispector era las dos. Reaccionaba con todo su cuerpo a cada primavera (?Siento un perfume de
polen en el aire. Tal vez sea mi propio polen?), era capaz de salir a la calle un día de sol después
de una gripe y no poder contenerse de decir, a quien quisiera escucharla: ?Qué lindo es estar con
los demás?. Y a la vez escribir: ?Después de morir no se va al paraíso: el paraíso es morir. Lo que
llamo muerte me atrae tanto que sólo puede calificarse de valeroso el modo en que, por
solidaridad con los otros, me aferro a lo que llamo vida y, a pesar de la intensa curiosidad, espero
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