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Los desterrados no son solamente los nómadas que han dejado su casa para cruzar el último río,
el que no llega nunca, o los que hu­yen de la muerte para, al final, encontrarla en otra parte. Los
deste­rrados de estos quince cuentos son también los que se quedan en su lugar cuando ya no
queda nada, cuando el progreso de los demás ha arrasado las maneras de seguir viviendo, cuando
la violencia se ha quedado con la noche y con las calles, pero también cuando el deseo destruye
todo lo habitual. Los desterrados son quienes han llegado al momento en que tienen que
inventarse enteros.

En este lugar la lengua alcanza registros superlativos. Parra sabe convocar palabras que suenan a
tierra y ritmos donde la lentitud de la espera es tan intensa como la velocidad de la persecución.
Cada elemento está dicho como se debe: los diálogos, los pensa­mientos, la narración; en estas
ficciones todo es verdad.

La violencia aquí no es jamás la pirotecnia de una moda. Es una herida que atraviesa toda la
geografía del libro. A veces sangra y otras sólo es la calma entre dolores. La violencia no es lo
que sucede todo el tiempo, sino la amenaza que obliga a estos perso­najes a vivir de cierto modo,
a un estoicismo admirable, pesimista pero no siempre resignado, triste pero no siempre amargo.

Libro tras libro Eduardo Antonio Parra ha ahondado en cierta tradición extrema y muy difícil de
practicar del cuento mexicano: la de Juan Rulfo, la de José Revueltas. En Desterrados ha ido más
allá: muchas de estas páginas se desnudan, arden, se concentran y llegan a los territorios
elementales del mito.
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