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iVivala muerte! es e grito de Millan Astray, fundador de la Legion. En efecto, vive la muerte
podia ser la triste constatacion de su rival, Miguel de Unamuno, en la ceremonia que tiene lugar
en la Universidad salmantina en 1936. Pese a su disparidad, entre la mistica necrofila del
fascismo y e pesimismo de lainteligencia, se aprecia una base comin: la abrumadora presencia
de lo macabro en la cultura y politica espafiolas del siglo XX. Sus raices son profundas. Lo
macabro desempefia un papel crucial en nuestra cultura, desde las danzas de la muerte
medievales ala vanitas barroca (Valdés Leal), desde el suicidio romantico (Larra) a larecreacién
de la Espafia negra (Regoyos), desde la estética de lo sordido (Solana) a tremendismo (Cela). A
su vez, lo macabro ha tenido una incuestionable dimension politica como arma de intimidacion
antes, durante y después de la Guerra Civil, y como instrumento de reafirmacion y propaganda
(la necrdofilia franquista). Ahora, en nuestros dias, la memoria histérica se polariza en la
oportunidad o no de exhumar fosas comunes. Lo macabro nos espanta, atrae y desconcierta, pues
limita a norte con € horror, a este con laira, a oeste con el asco y a sur con e humor negro.
Nadie ha visto jamas una calavera seria.
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