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Era un hombre pequeño. Diminuto. Medía un metro 50 centímetros y era flaco. Nunca en su vida
rebasó los 45 kilos, desde que tiene memoria. Pero tenía una cosa grande, que se habia
desarrollado de manera inquisitiva, había quitado al resto de su cuerpo todas las ganas de crecer.
Su joroba.
Siempre vestía un traje negro, gris en realidad, de tanto usarlo. Era un traje confeccionado
especialmente para él. Sólo tenía uno. El sastre había invertido todo su arte en la prenda. No se
trataba de disfrazar la joroba, sino de incluir en el traje una pieza ortopédica, una hombrera
grande de algodón, para suavizar el roce de la tela. La deformación del hombrecito era sensible,
parecía absorver y transformar en dolor el contcto más suave con su entorno. Si un camello
acumula en la corcova el líquido necesario para sobrevivir durante semanas, él guardaba los
sentimientos de toda una vida en la suya.
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