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Envuelto en esta herencia nos llega el tiempo. La palabra de José Emilio Pacheco nos lega su
tiempo, la sucesion modesta de |o que vivid. Pero al recuperarse en su palabra, este tiempo deja
de ser meramente anecdético y crece; se vuelve inmenso. Es tiempo reflexivo y convierte €
instante en parte de la historia; es tiempo imaginativo y hace que en la historia se abra €l haz de
las versiones que no ha cumplido, pero sin dejar nunca de ser tiempo precioso porgue aunque se
recuerde con tierna minucia, no puede recuperarse: cOmo volver a ese lugar que ya no esta
Imposible encontrarlo.

A José Emilio Pacheco le habla la memoria, pero también se le revela la naturaleza mediante una
observacién penetrante, paciente, a mismo tiempo terrible y maravillosa: €l erizo nunca se ha
visto. No se conoce a si mismo. En su poesia la naturaleza no es algo que esté mas ala de
nosotros sino que, como €l tiempo, nos incluye, y como la historia, nos juzga. La ética no es un
invento filosofico, esla consecuencia del rigor poético.
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