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En un breve prefacio a estas Memorias del subsuelo, su autor nos advierte que, si bien son
imaginarias, su protagonista reúne de manera inevitable una serie de rasgos propios de su época:
«... individuos como el autor de estas Memorias no sólo pueden existir, sino que por fuerza han
de darse en nuestra sociedad, si se hace cuenta de las circunstancias en que, por lo general, esa
sociedad nuestra se desen moderno, en su búsqueda constante del éxito y el reconocimiento de
sus pares.

La principal tragedia del narrador de estas Memorias es que si bien desprecia al oficial del cual
debe apartarse cada vez que se topan en la calle, a los camaradas que lo desdeñan porque no
comparte sus altos cargos y honores ni sus múltiples conquistas sexuales, a la prostituta Liza a
quien humilla tan sólo porque puede hacerlo, en el fondo los envidia genuinamente y cambiaría
toda su lucidez por convertirse durante un día en cualquiera de esos seres que pueden vivir la
vida sin estar en constantelucha consigo mismos. En sus Diarios, Dostoievski formuló el
«suicidio lógico», que es consecuencia de la contradicción implícita en la que la naturaleza da al
hombre la inteligencia suficiente como para comprender que jamás entenderá el sentido de su
propia vida. Precisamente para evitarlo, el narrador de estas Memorias encuentra consuelo en
exponernos su miseria por escrito. Por fortuna, los demás podemos dar con una alternativa mucho
más asequible: el inmenso deleite y alivio que produce leer las Memorias del subsuelo de Fiódor
Dostoievski
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