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Cuando el señor, también conocido como Dios, se dio cuenta de que a Adán y Eva, perfectos en
todo lo que se mostraba a la vista, no les salía ni una palabra de la boca ni emitían un simple
sonido, por primario que fuera, no tuvo otro remedio que irritarse consigo mismo, ya que no
había nadie más en el jardín del edén a quien responsabilizar de la gravísima falta, mientras que
los otros animales, producto todos ellos, así como los dos humanos, del hágase divino, uno a
través de mugidos y rugidos, otros con gruñidos, graznidos, silbos y cacareos, disfrutaban ya de
voz propia. En un acceso de ira, sorprendente en quien todo lo podría solucionar con otro rápido
fíat, corrió hacia la pareja y, a uno y luego al otro, sin contemplaciones, sin medias tintas, les
metió la lengua garganta adentro. En los escritos en los que, a lo largo de los tiempo, se han ido
consignando de forma más o menos fortuita los acontecimientos de esas remotas épocas, tanto los
de acontecimientos de esas remotas épocas, tanto los de posible certificación canónica futura
como los que eran fruto de imaginaciones apócrifas e irremediablemente heréticas, no se aclara la
duda de a qué lengua se refería, si al músculo flexible y húmedo que se mueve y remueve en la
cavidad bucal y a veces fuera, o al habla, también llamado idioma, del que el señor
lamentablemente se había olvidado y que ignoramos cuál era, dado que no quedó el menor
vestigio, ni tan siquiera un corazón grabado en la corteza de un árbol con una leyenda
sentimental, algo tipo te amo, Eva.
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