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América sintaxis: el título sostiene que la particularidad de la cultura latinoamericana no
descansa en ninguna materia prima ( las literaturas latinoamericanas no son las escritas con
abundancia de americanismos), ni tampoco en la exclusividad de los asuntos (sólo serían
latinoamericanas las letras con paisajes y personajes, biografías y geografías autóctonas), sino en
una cierta geometría, en un conjunto de intenciones, relaciones y proporciones tanto hacia su
adentro como hacia su entorno, relaciones entre las letras nacionales entre sí como entre sus
diversos planos, en fin, en una cadena de actitudes cuyos rasgos específicos derivan de la relación
y del orden con que se escriben y en que se leen. La única y verdadera posibilidad americana
sería la cristalización de las asociaciones, el descubrimiento de alianzas no importa si olvidadas,
inéditas o consabidas como un proceso formativo y no derivado. La cultura americana no sabría
aislarse ni sus literaturas pueden ser islas remotas entre sí.

Otra forma de decir que América esta fábula depende del poder de la imaginación de nuestra
amistad. Ejercicio de americanería andante y leyente, oficio de razas y raíces, olla de criollos,
mestizos y mulatos, América sintaxis se da como un sueño de y entre las fronteras, una fantasía y
una fuga además en el sentido musical, un haz de variaciones sobre esa melodía reveladora
llamada con pompa y flauta las letras del Nuevo Mundo. América sintaxis ha sido, para mí, un
libro inmensamente generoso: no sólo me ha deparado felicidad leída y amistad vivida. Me ha
dejado entre las manos la prueba de que, sin parábolas, soy en el otro, de que lo nuestro son los
otros, y estamos entre otros.
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